Une écriture fragmentaire et poétique pleine de délicatesse pour une première histoire d'amour – d'un autre, mais surtout, de soi. Quand Louise le voit pour la première fois, le beau Louis lui fait tout de suite de l'effet. Les deux adolescents ne tardent pas à sortir ensemble, et Louise est aux anges : elle l'aime si fort, si vrai, si pur, ils vont être si heureux, elle est si fière d'être « en couple ». Mais petit à petit, Louis s'éloigne, puis finit par rompre, un peu lâchement. Et ça fait mal. Mal au point que Louise peine à se retrouver.